

„Cine renunță la mormânt, renunță la înviere. Pentru că, condiția învierii stă în acceptarea prealabilă, neșovăitoare, senină, a durerilor și apăsării mormântului”.

ICONAR

Directori
Liviu Rusu
Mircea Streinul

Redacția și Administrația
Cernăuți, Piața Unirii 3

Apare lunar
Abonamentul anual 60 lei

Inchisorile noastre, prigoanele noastre, mormintele noastre tinere! Ursitoarele *au trebuit* să ni le hărăzească! De aceea, le vom avea și în viitor, până în ziua biruinței pe care, totuși, nu toți o vom vedea. Căci așa a vrut și Dumnezeu: germenul unei înnoiri să nu poată crește decât din moarte, din suferință. Trebuie să plătească cineva, cu suferință, păcatele cari au prăbușit un neam, trebuie să răscumpere cineva prin durere mântuirea de mâlne (nu pentru vreun dor de răzbunare al lui Dumnezeu, ci, poate, pentru a-l dovedi, astfel, că mai este rodnicie sufletească într-o lume condamnată). Nici Mântuitorul n'a putut birui fără suferință și jertfă; să constatăm faptul, fără a mai scruta pricinile. Cum va putea oare birui legionarul cu o viață în care n'ar cunoaște decât zile senine, cum ar putea el birui cu o viață zămislită în zodile de noroc și de netulburată mulțumire personală?

ION I. MOȚA

Ingemănați cu eternitatea, morții noștri din lumea lor de dincolo, ne ocrotesc și ne îndreaptă pași. Ei au realizat acolo, în câmpiile Domnului, o altă legiune, și ca pe vremuri când erau flințe muritoare, sunt camarazi. Mormintele lor sunt pretutindeni; ele alcătuiesc punctele cardinale pentru geografia spiritualității românești. Ei sunt izvorul de viață eternă pentru sufletele noastre, pentru mințile noastre, pentru faptele noastre. Purtați cu toții cămașa țesută din firele nevăzute ale jertfei lor.

Pe temelii fixate în eternitate prin sfintele lor oase, ridicăm în cântec, pentru un mileniu, cetate mândră și cuprinzătoare neamului românesc întreg.

VASILE MARIN

13 Ianuarie: Ziua marei jertfe legionare...

„Voi v-ați jertfit pentru Hristos și Neamul se închină în fața jertfei voastre sfinte... Și vă va da cinstirea ce n'a mai dat-o, niciodată, nimănui...”

Dați-ne o fărâamă, măcar, din marea voastră credință ce v'a urcat pe culmi cerești, ca și noi aici să mergem pe calea ce ne-ați arătat și să putem muri ca și voi...”

Cu aceste cuvinte își încheie Preotul I. Dumitrescu-Borșa prea frumoasa carte *Cea mai mare jertfă legionară*. Și într'adevăr așa trebuie să ne sfârșim totdeauna povestirea despre moartea eroică a lui Ion I. Moța și Vasile Marin. Au scris mulți despre acești tineri al căror sânge a udat câmpul de luptă dela Majadahonda. Camarazii lor de luptă, cei cinci legionari cari au readus trupurile neînsuflețite în patrie pentru veșnica odihnă, au scris cu sufletul sfâșiat de durere despre despărțirea lor de cei mai dragi prieteni, poezi au cântat moartea lor, alții în versuri pline de duioșie, alții în versuri clo-cotitoare de avânt eroic, dar cel mai

frumos imn de slavă s'a ridicat la cer din sutele de mii de suflete, din sufletul întreg al neamului românesc trezit la viață nouă, la viață închinată unei credințe, unui ideal luminos.

La 13 Ianuarie 1938 s'a împlinit un an dela moartea lui Ion Moța și Vasile Marin. Acea zi înseamnă o creștătură adâncă în Istoria neamului românesc, înseamnă tresărirea unei națiuni întregi la strigătul de alarmă al Legiunii: Biserica lui Hristos e în primejdie; pretutindeni, dușmanii neamurilor creștine s'au sculat pentru a dărâma lăcașurile sfinte și pentru a ucide pe toți slujitorii altarelor, pe toți cei ce se închină lui Dumnezeu și cred în nemurirea sufletului!

Nu ne vor crede, și-a zis Ion Moța, oricât am scrie și vorbi. Trebuie să dăm mărturie, marea mărturie a sângelui, că toți să pună mâna pe rana noastră și să vadă semnele furtivei ce se apropie!

Au citit mulți rânduri scrise de Ion Moța, rânduri luminos gândite și

așternute pe hârtie limpezi ca cristalul, ca acestea:

„Coboști în adâncul vostru sufleteș și întrebați-vă dacă vă mulțumește sau nu o simplă recitare de idealuri menite a fi veșnic înfrânte. Iar dacă veți simți că demnitatea voastră de om și de Român nu mai îngăduie rușinea tuturor resemnărilor, atunci împăcați-vă (pe încetul și definitiv, iar nu numai în clipa unui entuziasm trecător) cu gândul că viața voastră personală cade cu totul pe al doilea plan, [și treceți dincoace, pe marele drum dureros al jertfei pentru binele altora, pentru binele Neamului, pentru slujirea lui Dumnezeu.”

Aceste rânduri și tot ce a scris Ion Moța și-au primit înțeles de adevăr nestrămutat, de chemare viforoasă a tuturor la luptă și biruință, pentru Neam și Lege.

În ziua de 13 Ianuarie 1937 sufletele noastre au cuprins adevărul cuvintelor din *Cranii de lemn*:

Spiritul de jertfă este esențialul!

TR. BRĂILEANU

Libertate

Există un aspect al mișcării legio-nare asupra cărui nu s'a stăruit în-deajuns: *libertatea omului*. Fiind în primul rând o mișcare spirituală, având ca scop crearea unui *om nou* și ca nădejde *mântuirea neamului* — legio-narismul nu se putea naște și nu putea crește decât valorificând libertatea omului; această libertate asupra căreia s'au scris biblioteci întregi, și s'au ținut nenumărate discursuri democratice, fără ca să fie *trăită* și valorificată.

Vorbesc de „libertate” și se declară gata de a muri în numele ei, oameni care cred în dogme materialiste, cred în fatalități: clase sociale, lupte între clase, primatul economic, etc. Este cel puțin straniu să auzi vociferând în numele „libertății” un om care nu crede în Dumnezeu, nu crede în pri-matul spiritului, nu crede într-o viață de după moarte. Un asemenea om, când e de bună credință, confundă libertatea cu libertinajul și anarhia. Nu poate fi vorba de libertate decât în viața spirituală. Cel care se refuză primatului spiritului, cad automat în determinismul mecanicist (marxismul) sau în iresponsabilitate.

Oamenii se leagă între ei fie prin concupiscentă, fie printr'un destin fa-miliar sau economic. Sunt tovarăș cu X, pentru că s'a *întâmpnat* să-mi fie rudă, sau pentru că s'a *întâmpnat* să-mi fie coleg de muncă, și deci de salariu. Legăturile între oameni, de cele mai multe ori, sunt involuntare, sunt *date*. Nu-mi pot modifica destinul familiar. Iar în ceiace privește destinul economic, oricâte eforturi ași face, pot cel mult să-mi schimb tovarășii de câștig — dar întotdeauna voi fi, fără voia mea, so-lidarizat cu anumiți oameni pe care nu-i cunosc și de care mă leagă nu-mai întâmplarea de a fi bogat sau sărac.

Sunt însă mișcări spirituale în care oamenii *se leagă prin libertate*. Oamenii sunt liberi să adere la această nouă familie spirituală. Niciun determinism exterior nu-i silește să devină frați. Bunăoară, creștinismul a fost, în tim-purile sale de prozelitism și martiraj, o asemenea mișcare spirituală la care aderau oamenii prin libertate, mânați numai de dorința de a-și valorifica spiritualicește viața și a birui moartea. Nimeni nu silea pe un păgân să se creștineze. Dimpotrivă, Statul pe de-o parte, instinctele sale de conservare pe de altă parte, ridicau necontenite obstacole convertirii la creștinism.

Dar cu toate acestea, setea de a fi *liber*, de a hotărî asupra destinului tău, de a înfrânge determinismele bio-logice și economice, — era mai puter-nică. Oamenii aderau la creștinism, deși știau bine că pot săraci peste noapte, pot fi ruși de familiile lor

Poeții și moartea

Despre moarte cei mai mulți poeți și-au spus mai ales înflorarea cârnii amenințate. Să vadă izvorul plăcerilor prefăcându-se în putrefacție respingă-toare, i-a năvălit spaima animalului încolțit și pedepsit în ceea ce i se părea că dă trăirii prețel cel mai înalt: plă-cerile simțurilor. A vedea trandafirul, a mirosi balsamul, a pipăi catifeaua pielei proaspete, a auzi melodia gla-sului îndrăgostit, a gusta sărutarea începătoare a spasmului, — ce biete lucruri fără noimă se arată ele din pragul hăului negru al mormântului!

Tipătul de sfașiere pentru soarta groaznică a cârnii străbate cugetele, frământate de întrebări și îndoeli, ale cetel cântărilor risipiți printre po-poare și veacuri. Iată cum Villon, sti-huitorul din urmă al evului mediu, vede moartea de jos, din carne, cu izbitoarea vizlune realistă disprețui-toare de ocolișuri:

„Quiconques meurt, meurt à douleur
| Tolle, qu'il port vent et alaine; | Son

rămase păgâne, pot fi închiși în tem-nițe pe viață, sau chiar cunoaște cea mai crâncenă moarte, moartea de martir.

Fiind o mișcare profund creștină, avându-și justificarea înainte de toate în planul spiritual — legionarismul încurajează și se întemeiază pe *liber-tate*. Vii în legionarism pentru că ești liber, pentru că te-ai hotărât să depășești cercurile de fier ale determinismului biologic (frica de moarte, de suferință, etc.) și ale determinismului economic (frica de a rămâne pe drumuri). Cel dintâi gest al legionarului este un gest de totală libertate: el îndrăznește să se rupă de toate lanțurile robiei sale spirituale, biologice și economice. Nici un determinism exterior nu-l mai poate influența. În clipa când s'a hotărât să fie *liber*, toate spaimele și toate com-plexele de inferioritate dispar ca prin farmec. Cel care intră în Legiune, îm-bracă pentru totdeauna cămașa morții. Asta înseamnă: legionarul se simte atât de liber, încât nici moartea nu-l mai înspăimântă. Dacă Legionarul cul-tivă cu atâta pasiune spiritul de jertfă, și dacă a dovedit că știe să facă atâtea jertfe — culminând în moartea lui Ion Moța și Vasile Marin — asta stă mă-rturie de nesfârșită libertate pe care și-o dobândește legionarul. „Cel care știe să moară nu va fi rob niciodată”. Și nu e vorba numai de robia etnică sau politică, — ci, în primul rând, de robia sufletească. Dacă ești gata să mori, nu te mai poate robi nici o *frica*, nici o slăbiciune, nici o timiditate. Împăcându-te cu gândul morții, atingi cea mai totală libertate care ti este îngăduită omului pe pământ.

MIRCEA ELIADE

fiel se crove sur son cuer | Puis sue
Dieu eot quelle aueur | ... La mor
le fait fremir, pallir | Le nez courber
lea vainoa tendre | Le col onfler, li
chair mollir | Joinctes et nerfs croistr
et ostendre | ¹⁾

Cu ce jale se gândește la soarta trupu-lui de femeie pe care l-a iubit atât
Corps féminin, que tant os tendre...
To fauldra-t-il ces maux attendre...? ²⁾

Resemnarea cade grea în inima bietului François „Dacă Papi, regi și fii de regi și cei zămisliti în pântec de regină sunt astrucați morți și reci, iar stăpânirile lor trec în alte mâni, eu, biet târgovăț din Renes, n'am să mor și eu? Lumea aceasta nu e ve-nică, orice ar crede bogătașul hrăpareț „Tous hommes souz mortel coutel” De scârbirea sorții sale omul „câinează moartea sa astăzi, cași ieri, mâniarea pe atâtea îi apasă inima că adeseori dacă n'ar fi Dumnezeu de care se teme, ar face o groaznică faptă” „Et advient qu'en co Dieu enfraint | Et que lui mêmes se deslait. — Să se sinucidă de groaza morții, ce paradox al firii omenești!

Nimeni n'a fost pătruns mai adânc de chinul morții trupesti decât François Villon cel condamnat la spânzurătoare. Cu ce fervoare a invocat, din pragul ei, îndurarea divină și omenească! În drojdia durerii, Villon a descoperit căința și nădejdea.

Evul mediu ia cu sine vederea omenească a morții. Vine Renașterea și după ea filosofismul rece împutat antichității. Astfel Malherbe, constată sentențios asprimea legii fi-rești, căutând mângâierea în poza stoică:

„La mort a des rigneurs à nulle
autre pareilles | On a beau la prier |
La cruelle qu'elle est se bouche les
oreilles | Et nous laisse crier | ... De
murmurer contro elle et perdre pati-
ence | Il est mal à propos | Vouloir co
que Dieu veut est la seule science | Qui
nous met en repos | ³⁾

Aceeași vedere pământească a morții stăpânește cugetarea lui Montaigne, preocupat să dobândească o desfătare cât mai senină a traiului. Scopul vieții e plăcerea. Ideea morții o tur-

¹⁾ „Oricine moare, moare la durere atât de mare, că pierde respirația: firea se sparge pe inima sa, apoi nădușește, Dumnezeu știe ce sudoare... Moartea îi face să tremure, să pălească, nasul să se încovoale, vinele să se întindă, gâtul să se umfle, carnea să se moale, zgârcituri și nervi să crească și să se întindă”.

²⁾ „Trup feminin, ce ești atât de gingaș, va trebui să înduri aceste vătămări?”

³⁾ „Moartea are nelindurări cu nici o alta ase-mănătoare, zadarnic o rogi, cruda ce este își astupă urechile și nu lasă să strigăm. A mur-mura împotriva ei și a pierde răbdarea este nepotrivit. A voi ce vrea Dumnezeu este sin-gura știință care ne dă împăcare”.

bură. Să ne deprindem cu moartea și atunci vom gusta plăcerea netulburată. „Toată înțelepciunea se rezumă în faptul de a ne învăța să nu ne temem a muri”. Silința lui Montaigne este să ne însușească această înțelepciune rară, printr-o sumă de maxime potrivite pe măsura măștrilor săi, păgânii antici, epicurei sau stoici. „Aceiași trecere pe care ai făcut-o dela moarte la viață, fără pasiune și fără spaimă, refă-o dela viață la moarte... Moartea ta este o piesă a ordinii universului, este o piesă a vieții lumii. Este o parte a ta, moartea... Prima zi a nașterii tale te îndrumază să mori cași să trăiești... Fă loc altora cum alții ți l-au făcut. Timpul care vine după tine nu te privește mai mult decât cel dinaintea nașterii tale... Toate zilele merg spre moarte, ultima o ajunge”¹⁾ („A trăi sau a muri este indiferent” — spune Thales din Milet. „Dece nu te omori atunci? — „Pentru că este indiferent”¹⁾).

Nici o clipă aceste sărmăne consolări stoice nu privesc spre dincolo, spre sus. Maeștrii păgâni ai lui Montaigne, și nici el, n'au cunoscut balsamul de mângâiere și întărire al Creștinței, în orbecăirea lor după un razim moral pentru instalarea mai confortabilă în existența trecătoare. Filosofia lor este pentru cei ce vor să trăiască nu pentru cei ce au să moară.

Aproape toți poeții mari n'au primit în inspirația lor lumina credinței peste durerea omenească de a muri „O, Dieu juste, pourquoi la mort?” — hohotește Musset. Leopardi, în poemul V din „Appressamento della morte” se tânguie că trebuie să moară atât de tânăr. Ii sunt dragi amăgirile vieții, moartea este „adevărul”, realitatea urâtă și crudă. Tot așa o vede mai târziu în poemele „A Silvia” și „Le ricordanze” în care, evocând iluziile tinereții fericite, moartea îl lovește dureros, cași pe toți cei morți tineri, pe cari îi compătimește, simțindu-se de al lor. Pesimismul leopardian evoluează apoi astfel încît, în fața răului cosmic, moartea pare o deslegare, care se împacă și cu farmecul dragostei acum împlinite („Amore e morte”, „Consalvo”). Desamăgirea ultimă a dragostei îl face să o redea morții înfățișarea respingătoare a descompunerii trupesti („Sopra un basso rilievo”, „Sopra il ritratto di una bella donna”). Totuși înfățișat, Leopardi va accepta moartea cu seninătatea potrivită unui poet și filosof al durerii („Il tramonto della luna”), concluzie la care pe alte căi va ajunge Leconte de Lisle:

Soit! La poussière humaine... | Ses voluptés, ses pleurs, ses combats, ses remords, | Les Dieux qu'elle a conçus et l'univers stupide | Ne valent pas la

paix impassible des morts”. (L'illusion suprême¹⁾).

Giovanni Pascoli descopere în om „il fanciullo che ha paura al buio”, — copilul care se teme în întuneric.

Dar iată-l și pe Eminescu în „Mortua est!” Suflul moartei trecând de al lumii hotar ajunge „prin ploaia de raze, ninsoare de stele”, acolo unde „argint e pe ape și aur în aer” și unde risipitoarea imaginație fantastică a poetului închipuie „caștele | Cu arcuiri de aur zidite din stele | Cu zăuri de foc și cu poduri de argint | Cu țărături de smirna, cu flori care cânt;” Este vedenia poetică a lumii suflurilor de dincolo. Apoi însă „Gândurile mele zugrum cele bune”. Căci dacă totuși moartea nu este plătire într-o lume de fantasmă, cî un hău găunos? „Când sorii se sting și când stelele pică | Imi vine a crede că toate-s nimică”. Imaginația astronomică a lui Eminescu depășește lumea stelară a spiritelor: „Se poate ca bolta de sus să se spargă | Să cadă nimicul cu noaptea lui largă...” — peste vana închipuire a unei lumi de dincolo „Și atunci... | Suflarea ta caldă, ea n'o să învie... | Atunci acest inger n'a fost decât lut.” Astfel moartea e lipsită de consolarea învierii. Iar ultima întrebare, dece trăiești dacă apoi mori în întregime —

„Au moartea ta inger, dece nu să fie?” „Trăita-ai anume ca astfel să mori?”

— primește un răspuns desnădăjduit: „De e sens într'asta e'ntors și ateu | Pe palida-ți frunte nu-i scris Dumnezeu”.

Vedem cât de inexistentă este trăirea creștină în inspirația acestor poeți. Cei mai mulți rămân în planul vieții, deplorând moartea ca supremă nenorocire. Eminescu depășește viața spre a întâlni nimicul necredinței totale. Vanitatea vieții din pricina morții sau desnădejdea de a muri este toată problematica ce alimentează elegiile lor meditative. Inspirația creștină le este străină.

Credința și cugetarea creștină exaltă ca cea mai înaltă năzuință a sa mântuirea. Dar cum să o primești fără descătușarea de trup, ceea ce, în sensul desăvârșit, înseamnă moartea? Înainte de a putea mântui sufletul, trebuie să ne putem mântui de trup. Privită așa, mai este moartea o groază? Căci ce este? O restituire în unități distincte a dualismului materie-spirit care este omul. La moarte va muri din noi ceea ce a fost al morții și se va elibera ceea ce a fost al eternității, spiritul, sufletul, icoană a lui Dumnezeu. Moartea nu e sfârșit, ci descătușare. Prin moarte materia însăși, fostă unealtă a robirii în păcat, se va pu-

¹⁾ Fie! Pulberea omenească, voluptățile, plănsul, luptele remușcările sale, zeii pe care i-a conceput, universul stupid, nu plătesc cât pacea nesimțitoare a morților.

rifica transformându-se, încât va fi iarăși curată la a doua venire. „Trebuie ca ea să-și schimbe forma dintâi, ca să fie reînviată ca să-și piardă toată ființa dinainte, ca să primească una nouă din mâna lui Dumnezeu” (Bos-suet, Sermon sur la mort). „Această carne răvășită de păcat și lăcomie, Dumnezeu o lasă să cadă în ruină ca să o refacă după voia sa și după primul plan al creației sale”. (ibid). Iată cuvinte simple talmăcind credințe mari. Cine crede în suflet nu se teme de moartea trupului, iar partea pământească din sine nu o tânguie. O concepție de viață întemeiată pe eroism și spirit creștin se rostosește așa: „Moartea, numai moartea legionară | E cea mai sfântă nuntă dintre nunți...”. Potel care trăiește aceste valori, așa-le va înfățișa. Iată de pildă cele „Zece cu vinte ale fericitului Francisc din Assisi”¹⁾, ale lui Mircea Streioul, în care moartea trupului este văzută purificare în natură, iar eliberarea sufletului integrare în divinitate: „Prin ploaie trece Dumnezeu... | ... Ai vrea pe urma Lui să luneci | ca să știe | piciorul nedeprins pe unde să te poarte | și'ncoțori cărarea | ce duce peste moarte” Sau apoi: „Vrea robul tău să moară | Doamne | Vrea'n arbori iar să treacă, iar în grâne | să circule spre lauda Ta, și'n rouă | să-și aburească răsuflarea, pâne, | să-i fie inima, ca'n două | să i-o frângă...” Și înfățișat: „... m'am ostenit cărare | ușorului Tău pas și totuși greu... | Pășește, Doamne, pe cărarea mea umilă... | iar dimineața, de-i ajunge'n rai | cu mine — ne'nsemnat grăunte! — | așează-mi, Doamne, sufletu'ntre scai | — lumina lor să-mi sângere pe frunte”.

Această trăire religioasă a morții este cu atât mai prețioasă pentru noi, cu cât e rod proaspăt al sufletului românesc, iar expresia ei poetică nu datorează nimic colbului livresc. Poeții adeseori lămuresc semnele timpului. Acolo unde vederea creștină a morții luminează stihuirea curată, s'a întemeiat un veac nou pentru suflet și o rânduială nouă pentru viață.

BARBU SLUȘANSCHI

¹⁾ „Legionarul face istorie cu ajutorul religios al morții”, definește lapidar d-l Dragos Protopenescu.

²⁾ Vezi articolul din *Iconar* II, 4, 1936.

Apropiata biruință legionară va fi începutul marelui ascensului și strălucirii a poporul românesc în lume.

ION I. MOȚA

A găsi sufletul care stă închis în materie pentru a-l elibera, dându-i prin aceasta formă de viață nepieritoare, aceasta este morala legionară.

VASILE MARIN

¹⁾ Montaigne, *Essais* I, XX.

Rugăciune

*Căpitan cu verde stemă de'mpărat
Trece, mări, fara'n nou descălecat...*

*Crește-mi, Doamne, veacurile'n noua Tară
Cer aprins de biruință legionară.*

*Lângă porțile de soare și de-aramă
Unde bat Carpații basmelor din coamă,
Colo'n raiul țării sărutat de tise
Lângă pragul unei alte lumi deschise,
Liturghii de rugă'n mănăstiri de pară,
Vrednicește-mi, Doamne, cântecul de țară.*

*Când vor coborî din vremi și mănăstiri
Crăișorii și hatmanii cu oștiri,
Și-i vor sta de-a dreapta Moța și Marin,
Iar de-a stânga tot norodul carpații;
Când s'or ridica și crucile, holoată,
Să'ngenunche'n rugăciune fara toată,
Să-mi sărut Icoana Țării de topaz,
Vrednicește-mi, Doamne, cruce de viteaz.*

VASILE I. POSTEUCA

Intoarcerea lui Vasile

O zi minunată de vară a anului 1934. Calea spre oraș e lungă de un ceas. Șoseaua trece peste o colină în creștetul căreia soldați umblau repede încoace și'ncolo, care călări, care pe jos. Vasile al loanei aburcă în grabă colina și ajungând, puse cana cu lapte jos, își dete pălăria pe ceafă și privi. Tare îi plăcea să privească învâlmășala cătanelor. N'avea hodină în vacanță. Terminase clasa a cincia. Acum îl țineau acasă tot la învățătură, cică pentru ca să intre la toamnă în liceu. Diminețile, până se înălța soarele de-o prăjină, mama Ioana îl trimitea cu laptele la oraș, că altă mână de ajutor n'avea. Cei mai mari se duceau la prășit. Ce-i drept, Vasile mergea bucuos la țarg. De dragul catanelor din toloacă, ar fi cărat toată ziua găleți cu lapte.

Se făceau exerciții. O seamă, așezați în rând câte unul, fugeau o bucată bună, apoi se trânteau la pământ. Stăteau așa o clipă, două, apoi iar se ridicau și fugeau. Mai la o parte, o roată de călăreți tropăia vârtos, colbăind toloaca. Unul sta înlăuntrul roatei și tot da semn cu biciul. Atunci călăreții se întorceau la dreapta ori la stânga... Și era un colb!

În partea dreaptă, toloaca orașului este mai îmbrăcată cu iarbă; acolo un pâlce de soldați s'a așezat la hodină. Unul — pe semne mai marele lor — le spune ceva, dând din mâni și toți ceilalți ascultă... Vorbesc despre tun. Vasile le soarbe vorbele. Îi place mult tunul; când va fi mare, are să fie tunar...

Un evreu poartă coșul cu covrigi printre catane. Nu cumpără nimeni.

Catanele n'au bani, nici unul. Evreul se apropie de pâlcul așezat pe iarbă. Cel ce vorbește în mijlocul soldaților îi face semn să se depărteze. Codindu-se, ovreul se abate din drum. Vine spre Vasile. Se oprește lângă el. „Și buiet frumos! Nu vrei un covrig?” Vasile ar vrea dar n'are bani. Jidanul se uită furiș când la obraji rumeni ai băiatului, când la cana cu lapte. Îl întreabă dacă merge sau vine din oraș. Vasile îi spune că merge. „Așa târziu? — se miră acela. Vasile își dă seama că a stat cam mult. la cana cu lapte și pleacă. Jidanul se ține după el.

Drumul cotește spre cimitirul orașului. E înfrunzit cimitirul ca o grădină; doar crucile păstrează mereu tăcerea cea mare și tristă. Jidanul bodogănește fără să ridice privirea din pământ. Vasile se uită la dânsul, cercetându-l stăruitor. Ține strâns coșarca sub braț. Poartă o pălărie pleoștită și unsuroasă. Leanca îi e cărpocită cu petece de toate colorile. Din poalele hainei curg sdrănțele. Pantaloni tot așa de rupți, de-o culoare mai deschisă. Unul e mai lung, altul mai scurt. Dar ceea ce-l minunează pe Vasile nu-i îmbrăcămintea jidovului, ci mai ales chipul lui. Are o față roșcată cu nasul ca un cârnaț încovoiat. De sub pleoștea pălăriei atarnă pe lângă urechile clăpăuge câte un cărlionț răsucit și unsuros, pierzându-se în barba surie și căltoasă ca părul pe porc. Pe umerii obrajilor și părțile feței rămase goale, mulțime de bube ca mușiroalele de cărtiță prin fână. Între barbă și smocul de

Așteptăm poruncă

În Bucovina Ta cu verzi stejari
Și plepturi oțelite de prigoane,
Batalioane de legionari
Stau treji și-așteaptă ordin, Căpitane.

Un semn așteaptă toți și vor porni
Să lupte pentru Tine mic și mare
Și de n'or îl de-ajuns, s'or răscoli
Și morții din morminte seculare.

Că s'or schimba stejarii în flăcări
Cu plepturi largi și frunți în cer înfipite;
Vor hohoti de chiot munți și văi
Ca'n vremea vovozilor din cripte...

Și vor cădea dușmanii toți cum cad,
Sub ascuțituri aspre de topoare,
Bătrânii noștri codri verzi de brad
Trântiți de poștele strălune și trădare.

Cu fruntea 'nsângerată'n lupte și prigoane
Așteaptă codrii de stejari poruncă de luptă, Căpitane.

PARTENIE MUTESCU

păr de sub nas, ies buzele ca două gurgue de opincă jupuită. „Cât de urât e!...” Acuma când vede un jidov de-aproape, își amintește de domnul dela școală care în clasa a doua le spunea copiilor să nu mănânce bomboane și covrigi, că-s spurcate, că-i pică mucul ovreului în ele când le face... „Ce nas coroiat... Și-i atarnă un muc, cât o biciușcă, pe care jidovul îl tot trage înăuntru, ca să nu-l scape”. Vasile se depărtează, scuipând îngreșoșat.

Jidovul îl întreabă că de ce se necăjește cu laptele. Să meargă mai bine la un domn mare, tare bogat, în oraș, să-i deie doamnei ajutor la treburile bucătăriei, că dânsa nu poate lucra totul, din pricina băiatului celui mic care s'a îmbolnăvit și tușește și trebuie să stea „fort” lângă dânsul. Să meargă chiar acum, de probă... El îi va arăta unde locuiește domnul acela. Sigur că-i va plăcea și va rămâne acolo să câștige bani mulți... Vasile nu răspunde încă. Se gândește la spusele bădiei Toader, fratele mai mare, care mereu strigă pe-acasă: „Nici un ac dela jidani!...” Ce fel de ajutor să-i fie „domnului” acelaia din oraș?...

— Să slujesc cu luna? Să nu mai vin acasă?!

— Așa și va... Dar, dacă nu vrei să ramuni, vină în fisticari dăi, dimu-nează... Acuma merjim la dimialui... Dimialui trebui cumpăr și lapți. Ai bun lapți?

— Am, dar nu-i de vânzare, decât o oacă. Restul îl duc cu luna.

— La șini duci cu lună?

— La părintele ceala cu brâu roșu, dela biserica Sf. Nicolai.

— Aha, iu știu pi dimialui... Di și iesti mamu tău așe prost? Cum duși lapti șel mai bun la purinti, crez că-i fi mai bugat? Popa spuni tet minșiuni la voi și voi duși lapti la el!... Vină cu mini și vindi lapti mai scump...

Vasile aproape nici nu-l aude ce spune. Se gândește acuma la soldați din toloacă. Evreul prinse un covrig din coș, îl franșe și vâri bucăți în gură, crumpăind tare ca să fie observat. Vasile privi doar în treacăt; el n'avea bani să cheltuiască pentru covrigi...

— Diși nu muninci? Vrei un covrig? Na un covrig!

Și-i întinse repede un „preț” uscat, cu beșici albe de sare. Vasile ezită să-l ia. Evreul i-l vâri, însă, insolent: „Diși nu iei? Mușcă? Ți dau dijaba!...” Auzind că-i „degeaba”, Vasile îl luă, parcă nu cu mâna lui; rupse câteva fărâmi și le mănca.

Dădură în strada Română. La pod, Vasile se opri puțin. Tocmai trecea un tren, atât de lung încât locomotiva ajunsese la iazul morii, iar capătul încă nu i se vedea, dinspre gară. Stătu până trecură toate vagoanele, împinse de-o a doua locomotivă ce făcea fum mult. Se uită în urma ei, prelung, apoi porni. Jidanul îl aștepta mai înainte. Făcură la stângă, în str. Războieni, grăbind mersul. Ajunși în dreptul unei prăvălii, covrigarul îi arătă ușa la „domnul cel bogat” și-l imbie: „Anu, vină'ncosil!...” Vasile, întâi nu se încumetă, dar vorba jidovului și curiozitatea îl împinse repede pe cele câteva trepte în dughiană.

Înăuntru miros greu de varză murată... În dreapta, tejgheaua petrecută cu sfoară pe care dela un capăt la altul se înșirau covrigi, turtă dulce, sfori pentru ghete, hârtie pentru muște, batiste... Într'un raft din fund se zăriau câteva cutii pântecoase, colorate felurit, pe cari scria: „Bomboane”, cu litere măscate. În colțul dela geam, o lădiță cu capac de sticlă sub care era puzderie de bomboane, fluerașe dulci, fragi, șocolade... Numai dintr'o privire câte a zărit...

Ușa din fund se deschise și Vasile fu întâmpinat de un alt evrei, bărbos, cu nasul tot coroiat, cu ochelari, dar mai spălat, cu o chitie neagră în vârful capului, cât îi fundul ceaului. Cum îl văzu, jidanul zâmbi viclean către Vasile, dar mai mult către acel ce-l aduse și, deschizând ușa mai larg, aproape îl împinse de spate. Vasile se pomeni într-o încăpere luminoasă, cu paturi umflate, păreții zugrăviți, podala numai țoluri, cum is cele de-acasă de pe grinda mamei, și-o sobă ca acelea!... La masă sta și citea, fără să se clintească, jidaucă și un jidănaș cu șuruburi pe la urechi. În fața lor, ardeau în sfeșnice galbene, două lumânări. Cei doi bolboroseau

legănându-se cu capul înainte și se băteau cu pumnii în piept. Pe un pătuc lângă fereastra deschisă, zăcea un alt jidănaș, nu se știe: mai mic ori mai mare, căci i se vedea numai capul din Țoale. Avea obrazul ca păretele și ochii în fundul capului. Sufla scurt. Tușia...

Jidanul bătrân îl împinse pe Vasile către sobă, apoi prin ușa de-alături, în bucătărie. Acolo îi arătă lemnele, chibritul, petrolul: să facă focul și va căpăta bani. Vasile nu se biziua să se aplece, să-l slujească pe jidan și scuturând din cap a nesupunere, vru să iese. Jidovul, însă, hlizindu-se, îi așinu drumul momindu-l: „Nu fi prost! Pentru uleacă di foc, chișligi și ai și tu banul tău... Iți cumperi și vrei!...”

Luat cu ispită, Vasile se gândi că nu-i lucru mare să se așeze în genunchii, să facă niște surcele colo, și să ațaje focul. Prinse barda și lovi de câteva ori în bucata de lemn. Ovrei-așul de-alături tușia... Clădi surcelele meșteșugit, introduse sub ele boțul de hârtie și trase chibritul. Așeză câteva bucăți de lemn de-asupra, închise portița și ascultă... Ovreiul îl privia din prag, cu o curioasă insistență. Fața lui Vasile, rotofee, se rumeni la puținul efort... Obrajii, gâtul, mâinile, numai sânge, numai viață... Un vârf de ac apăsă în piele și izvorul gata...

Ușa odăii de-alături se crăpă încet, ca deschisă de tâlhar. În același timp Vasile se simți apucat de umeri, pe la spate și înfășurat cu o frânghie, butuc. Se silia să strige, dar gura îi era ticsită cu cărpă. Zvârcolindu-se, văzu o clipă fața jidovului din toloaca soldaților... Apoi întunerice; o pânză îi încercui capul peste ochi, strâns. Nu putea face nici o mișcare. De spaimă, inima parcă încetase să-i bată. Întunerice. Se simți ridicat și dus. Apoi, mâni repezi îi sumeseră mănica stângă a cămășii... Vru să răcnească, să sară... Se sbātu în sine, fără putere. O înțepătură de foc îi străpunse mâna, lângă cot și o durere cumplită îi copleși tot trupul, până la creier... Acuma se cuibări toată în cap. Deși îi erau ochii legați, vedea focul din creier, ca sângele... Durerea îl rodea acum în creier și la inimă. Simți acolo ca o înțepătură de viespe. Gemu tare și se svârcoli. Dar o toropeală îl cuprinse pe dată. Un somn negru îi năvăli cugetul...

* *

Doctorul Goldenberg plimbă repede feștila cu iod în locul înțepat și bandajă cu grijă pe ovrelașul palid-vinețiu. Foarte agitat, se silia să pară totuș, calm. La întrebările și vâicărelile celor din jurul său, răspunse cu zâmbet silit că tremurul ce-l cuprinse pe pacient se datora împreunării sângelui și că este cel mai bun indiciu că

transfuzia a reușit deplin... Cât despre „puil de goim”, îi asigură că nici o literă din talmud n'a fost călcată...

Vasile nu știe cât a dormit. Când deschise ochii, se pomeni pe o bancă. Lângă el, iscoditoare și veselă jidaucă. Cum se desmetici, îl imbie la un blid cu niște uscături presărate cu zahăr. Cercă să se ridice, dar un junghiu în brațul stâng, trecând ca fulgerul prin trup, îl ținui pe loc. Sta năuc, nepricepând nimic. O amețeală grea îl făcu să se lase iar pe bancă.

Ovreica se rotea prin încăpere, cu ochii când la fereastră, când la dânsul. Zărind un cal, pași repede și întrebă din prag: — „Heil Badil Undi pleși? La Ostriță? Așteaptă, chișligi la mine și va bani!...” Revenind, spuse către Vasile: „Ai să merji acasă, cu căruța, boirêști... Na, aiși turtă dulce... Se muncici chit vrei... Se nui spuni la nim' că-i fost la țini reu...” Vasile se ridică cu greu și călcă încet spre ieșire, fără să înțeleagă cuvintele jidaucei. Capul îi vâjăia. Durerea stăruia ca un cui în dreptul inimii. Sprijinindu-se de căruțaș, cobori în silă treptele, afară.

Ovreica se gudură pe lângă ostricean: „Bulet chicat gios linga pruvulie meu... Fost reu la el... Duși pi el la casă...”. Ostriceanul foarte nedumerit, făcu loc pe scândura de șezut, urcă și el și întrebă:

— De unde ești, măi băitane?

— Din Horecea-Mănăstirii...

— Și ce-ai pățit?

Vasile nu auzi bine întrebarea din urmă. Roțile scârțăiau aspru pe prundul drumului. Îl durea. Parcă-i se roteau la inimă. Nu putu ședea cu omul alături. Îl durea mâna și pieptul, în partea stângă. Iși sumese măneca. Brațul umflat și roșu. La cot, semn vânt-negru. Mai ales acolo îl durea tare. Se lăsă în coșul căruței, pe paie, cu fața în sus și-și acoperi ochii cu pălăria. Căruța hodoroagea amarnic. Și era cald!... După un timp, ostriceanul mai întrebă:

— A'cui iești, măi?

Se întoarse pe jumătate spre Vasile. Vasile nu răspunse. Dogorit de durere și căldură, nu putea desluși vorbele căruțașului din vuetul căruții. Nepriimind răspuns, omul căută totuși să-și astâmpere urâtul drumului cu o țigară. Deslăcu pe genunchii paciocul cu tutun, își răsuci una voinică și-o aprinse. Ținând-o în colțul gurii, scoase câteva fumuri zdrene.

Privi la răstimpuri împrejur. Păpușoalele triste, cu foile răscuite de arșiță. Nicăiri nici o palmă de nouă! Vânt cald dinspre răsărit sporește înăbușala. Nici un om pe câmp... Departe,

spre Ceahor, doar un aeroplan se rotește, de-asupra ogoarelor. Se vede din ce în ce mai mare... Tot mai mare. Cu motorul aplecat în jos, se rotește fără vuet. Acuma e aproape de pământ... A intrat după o porumbiște. Într'acolo se zărește și coprișul hangarului, cu sacul umflat ce arată dincotro e vântul. Dacă ar fi cu zece ani mai tânăr — se gândește ostriceanul — ar călăni la aeroplanee...

Mai dădu biciu calului. Simți că-l frige capătul țigării, care se lipise atât de buză, încât trebui să dea cu mâna în jăratic, risipindu-l pe față și în poala cămășii, ceea ce făcu să se scuture repede în vânt. Smuci hăturile. Calul părea tare obosit; făcea câțiva pași în trap, apoi iar înceta. Trecură pe lângă troiță. Ostriceanul se descoperi. Intotdeauna, să fie ploaie ori ger, își descoperă capul în fața bi-ericii și a crucilor. Pe aceasta au făcut-o legionarii în cinstea eroilor Moța și Marin... Jandarmii cu poruncă de sus au vrut să o ducă în arest... Dar când s'o

ridice s'a răsucit nu-și-cum în mâinile lor, i-a căzut unuia pe picior și l-o doborât... A fost un semn din cer!... L-au înțeles și jandarmii și n'au mai cercat să aresteze troițe... Moța și Marin... Ce oameni... „Ca o lacrimă de sânge a căzut-o stea...” Ostriceanul simți o năvală de lumină în suflet.

— Măi, la voi sânt mulți legionari?

Întoarse capul și strigă mai tare... Nici un răspuns... Tânărul zăcea tăcut.

— Sânt mulți legionari, la voi, măi? — făcu iarăș ostriceanul, către tânăr, slobozind totodată calul din hături. Tăcere. Pălăria alunecase în lături, lăsând fața băiatului să se scalde în albastrimea cerului... Mâna stângă se încleștase de draghină; în colțul gurii o brumă albă sublinia un surâs di-prețuitor, iar ochii reci, pe jumătate deschiși, priveau liniștiți spre cerul înălbit ca o mare de lumină de care sufletul său se apropia încet.

GH. ANTONOVICI

C R O N I C I

■ † **Profesorul Corneliu Șumuleanu.** Tinerețea noastră, maturizată timpuriu de vitregia războiului, ne-a fost călăuzită exclusiv de doi apostoli ai idealismului, cărora dela început li s'a raliat integral sufletește, profesorul universitar Corneliu Șumuleanu, — prieten și vechi coleg de liceu al inegalabilului deschizător de drumuri; d-l profesor Nicolae Iorga. Dualitatea această istorică și ideologică, în urma faimosului proces al celor peste o sută cârciumari evrei, otrăvitori a lașilor — a găsit în acțiunea profundă a chimistului Șumuleanu, necontestat exponent al științei precise și strict obiective, un sprijini elocvent, un elan concludent pentru consolidarea și justificarea în fapt a noului curent naționalist de pregnantă emancipare economică. Nedespărțită trinitate luptătoare, din prinosul căreia am vorbit idei și suflet, toți cari am visat un trai mai bun Românilor de pretutindenă — s'a divizat ideea la încheierea tratatului de pace, cel care a frământat atât de profund pe oamenii noștri politici, prin impunerea insuportabilelor clauze ale minorităților semitice. Amărât mai târziu și de ireparabila pierdere a unei sale copile, un inger între flori, profesorul Corneliu Șumuleanu s'a sustras politiceii militante, devotându-se științei sale, căreia l-a adus în universalitatea ei umană, un aport al intelectualității românești. Turburat în turnul său de fildeș, de vitregia în care se sbătea vloga tineretului universitar, și-a părăsit seninătatea preocupărilor sale de savant numai pentru a asigura o soartă mai bună acestui

brav tineret. Iar anul acesta, când s'a desăvârșit consacrarea sa, în areopagul savanților, doctorul Șumuleanu a organizat, în lașii pierduți rosturilor noastre tradiționale, în Cetatea înstrăinată, congresul ce va rămâne istoric al „Ligei Culturale”. Acolo, sub mântuitoarea egidă a „Ligei Culturale”, trinitatea istorică și ideologică s'a refăcut, iar problema emancipării noastre din mrejele parazitismului iudaic, menit să ne infecteze viața și să ne sufocă sufletul strămoșesc — s'a luat cu o și mai nesdruncinată convingere. Am fost unul din cei mulți, cari și-au împărțit sufletul din smirna curată arsă acolo, de cei trei incomparabili luptători ai generației de patriarhi, sosiți la o răscruce istorică din trei căi divergente, ca să se închine unuia și singur Dumnezeu: Patria în pericol. Și n'aș fi drept, dacă n'aș mărturisii: cadrul și spiritualitatea acestui eveniment covârșitor au fost pregătite cu o desăvârșită seninătate de entuziastul cărturar Corneliu Șumuleanu. Iată pentru ce moartea prematură a profesorului Șumuleanu mă covârșește și justifică lacrimi sincere, menite să limpezească cugetele dispersat în fața primejdiei comune.

SEVER AL. SLĂTINESCU

CĂRȚI REVISTE

■ **Testamento di Ion Moța.** Il tributo di sangue della Guardia di Ferro di Romania nella lotta contro il bolscevismo in Ispagna (Roma, Stab. arti graf. F. Canella, 1937, A. XVI). Am

primit cu vădită bucurie din Italia o broșură de 48 de pagini, învelită într-o copertă verde și purtând titlul și subtitlul de mai sus. Găsim în ea întregul cuprins al broșurii noastre „Testamentul lui Ion Moța”, în plus articolele publicate în facsimile în broșura „Prezent”. Cărțuia italiană are în frunte portretul lui Ionel Moța (în costum național). Mai cuprinde „Salutul italian” exprimat de gen. Mario Sani precum și o succintă expunere a vieții „cruciatului român al latinității”. Rândurile gen. Sani, care l-a cunoscut pe Ionel Moța și de care s'a simțit foarte repede legat sufletește, la cel dintâi congres al mișcărilor politice naționaliste din 1934 la Montreux, găsește puterea să înfățișeze — citând și o mulțime de rânduri scrise de Moța — rara personalitate și copleșitoarea jertfă a celui mai ales dintre noi, care a putut oferi această covârșitoare descătușare de pământesc, sublimă pentru toate locurile și timpurile: „Io così ho inteso il dovere della mia vita. Ho amato Cristo e sono andato felice alla morte per Lui!” ■ **N. Vlădulescu, Fră Grolamo Savonarola.** Impr. Stat. București, 1937. D-l Căpitan Vlădulescu dela Chișinău editează în broșură studiul d-sale publicat în rev. „Athenaeum” asupra „profetului desarmat al Renașterii florentine”, acea halucinantă apariție în chip omenesc, care a fost în măsură să arunce o clipă spre cer ochii orbiți de bogăție, lux și desfătare ai florentinilor lui Lorenzo Magnificul. Este o sumară dar o precisă icoană a unei epoci această broșură. Este și o fidelă dăltuire a personalității acestui „martir în slujba evangheliei și a patriei”. ■ **Rânduiala** a apărut cu caetul 9—10 din volumul II, aducând articole semnate de d-nii Ernest Bernea (Economia legionară), Ion Ververka (economia românească) și Ion Covrig-Nonea (mișcarea legionară și minoritățile); versuri iscălite de Ion Samarineanu și o traducere din Kant datorită d-lui D-tru C. Amzăr. Revista cuprinde și bogate „însemnări”.

CULTURALE

■ **Societatea pentru cultura și literatura română din Bucovina** va relua la începutul lui Februarie conferințele **Universității sale libere**, inaugurată acum opt ani și continuată apoi regulat în fiecare iarnă. Acest ciclu de conferințe, care a fost reînprospătat anul trecut prin contribuția tinerei intelectualități bucovinene, a dobândit situația unui eveniment cultural de prim ordin în Cernăuți și este mult așteptat de lumea românească. Și de data aceasta alături de conferințele profesorilor Tr. Brăileanu, Gr. Nandriș, R. Cădea, se vor înșirui cele ale camarazilor Claudiu Usatiuc, Liviu Rusu, Ion Turcan, Barbu Slușanschi și alte nume bine cunoscute în publicistica generației tinere.

■ În presa guvernamentală sau quasi s'a lansat hotărîrea guvernului celor 6 academicieni de a reînființa Teatrele Naționale, în Cernăuți și în celelalte orașe unde ele au fost desființate de precedentii cărmuitori. Împotriva acestei crime adevărate s'a ridicat toată Bucovina, mai întâi prin glasul studențimii cernăuțene, de al cărei trecut se leagă istoria Teatrului cernăuțean. Și-a spus cuvântul și Suceava printr-o frumoasă moțiune a Societății „Ciprian Porumbescu”. Iar de curând, d-l Victor Ion Popa (sub al cărui directorat ca și sub cel al d-lui Prof. Dragoș Protopopescu Teatrul Național din Cernăuți a fost în floare) a conchis într'un articol din „Gazeta Bucovinenilor” că „a nu face tot ce-l cu puțință pentru reînființarea lui, echivalează cu o trădare a intereselor românești”. De aceea avem nădejde că această hotărîre a guvernului nu va fi basmul cu cocoșul roșu, recte nu va avea soarta deciziei cu servi-toarele jidanilor.

ION NEGURĂ

ȘCOLARE

■ Înnoire sufletească și asasinat. Un elev de vreo 13 ani a furat o carte de școală a unui coleg. Luat din scurt, a mărturisit totul. Cercetări amănunțite au explicat faptul: Mama-i murise mai de mult. Tatăl său îl bătea mereu și-l alunga de-acasă. Nu i-a dat niciodată un ban să-și cumpere și el o bomboană. Treacănd odată prin fața unei cofetării, a văzut în vitrină atâtea bomboane, atâtea bunătăți din care nu gustase niciodată în viața lui. Ochii și toată inima i-au rămas acolo, în vitrina aceea. Pe unde mergea, orice făcea, nu vedea decât raiul acelei vitrine. În școală, la lecții, înaintea ochilor îi jucau bomboanele. Și-a luat inima în dinți, s'a dus la tatăl său și i-a cerut câțiva lei. În zădar. N'avea cine să-l înțeleagă. Tatăl său l-a certat și l-a alungat, cu cuvinte aspre, la carte. Se simțea singur, părăsit de toți. În această clipă grea a vieții sale, n'a avut lângă el nici un suflet cald care să-l ia cu blândețe. Cu inima înegurată, băiatul s'a dus la cărțile lui de școală. A luat una și a prins a citi, cu glas tare. În zădar. În loc de litere, vedea bomboane. I se frângea sufletul. Toată noaptea s'a frământat în somn: visase că luase, pe ascuns, un coșuleț de bomboane din vitrina cea, dar l-au prins și l-au bătut și l-au bătut... Dimineața era numai sudoare. S'a spălat, a spus Tatăl Nostru, s'a rugat, s'a rugat cu ochii umezi. Când și-a făcut cruce, parcă l-a săgetat în inimă un ac roșu. A plecat spre școală mai împăcat. Dar, în drum, a trecut iarăși pe lângă vitrina cea și inima lui de copil a prins din nou să bată cu putere. Ochii i s'au aprins, gura-i era numai apă, sufletul lacrimi. S'a dus înainte. Dădea

peste oameni cari se uitau la el urât și-l ocărau. La un colț de stradă, a alunecat, a căzut și și-a risipit toate cărțile'n noroi. Le-a strâns în grabă și a ajuns, încă la timp, la școală. În timpul lecțiilor, dorința-i rodea oasele. I s'a întunecat sufletul și... a luat pe ascuns o carte care nu era a lui, s'a dus cu ea la un librar, a vândut-o și cu banii primiți și-a cumpărat bomboane. Le-a mâncat lacom, cu gura, cu ochii, cu degetele, cu toate simțurile. Apoi... apoi s'a înfrînat. Când a trecut pe lângă biserică, îl era frică să se uite la crucile din vârful ei. În școală, se uita mereu în jurul său: parcă-l urmărea cineva. A mărturisit totul. La conferință, unul dintre profesori a făcut propunerea ca acest elev să fie eliminat, pentru totdeauna, din toate școlile statului, pentru că... cleptoman! Propunerea era cât pe ce să fie admisă! Nu-i apărăm pe hoți; nu există justificări pentru furt. Le-glunea va însăși cu mult sancțiunile împotriva hoților. Credem însă că o asemenea propunere e o monstruozitate. Instituțiile de educație sunt chemate să găsească mijloacele de îndreptare a sufletelor tinere chinuite adesea de dorinți pe care nu s'au deprins încă a le stăpâni. Școala e chemată să îndrepte, să înnoiască, să limpezească, stăpânind, apele cele turburi ale sufletului tânăr, iar nu să omoare. Câți dintre oamenii vechi mai au, astăzi, mintea liberă ca să înțeleagă acest abecedar al educației?

■ **Bon Jour.** O maestră dela o școală din localitate își ceartă elevele, dacă o întâmpină, la intrarea în clasă, cu Bună dimineața! Zice maestra că nu-i frumos să vorbești țărănește. Nu se zice Bună dimineața, ci Bon jour! — Strict autentic... și nici nu știi ce să mai zici! ■ **Examenalele particulare.** Se apropie sesiunea examenelor particulare. Dacă printre candidați sunt și atâția elevi buni și și închinători lui Christos, apoi sunt și atâția alții, mulți, foarte mulți anticristi, care pun în cumpănă puterea banului lor și alte mijloace îmbietoare pentru a se strecura pe această poartă dosnică ce duce totuși spre universitate. Profesorii se cam cunosc ei între ei. Se știe care sunt aceia ce-și vând sufletul pentru arginți. Oamenii acestui guvern naționalist și antisemit vor face ei măcar un efort ca aceste comisii de examinare să fie alcătuite din elemente curate și incorruptibile? Toată țara otrăvită de atâtea vorbe așteaptă acum fapte și numai fapte care să aducă o înnoire a vieții noastre morale. Are cine să ne înțeleagă?

CLAUDIU USATIUC

MUZICALE

■ Primim din partea editurii muzicale „Scrisul românesc” o adresă prin care

suntem rugați a insera o notă cu privire la „Cărțile de cântece pentru copii” de O. Breazu și N. Saxu. Ne facem o plăcută datorie de a anunța celor ce se ocupă cu educația muzicală în școala primară valoarea excepțională a acestor lucrări didactice, a căror tratare metodică presupune pentru început un element melodic primar al cântecului popular la copil, compus dintr-o terță mică (sol-mi), dezvoltat apoi succesiv până la constituirea pentatonice (mi-sol-la-do-re). Prin aceasta este dată temelia pe care se poate începe introducerea în complexitatea de moduri a cântecului popular românesc ■ **Primul concert simfonic** aranjat de către eloria teatrului național din Cernăuți și dirijat de d. locotenent P. Rădulescu a avut loc, bucurându-se de succes. Domnia sa a dirijat cu înțelegere un program destul de variat, fără unitate în ceiace privește stilul (Weber, Mozart, Ceikovski și Enescu). Așteptăm concertul al doilea care va fi condus de către o personalitate invitată din altă parte. ■ Care este situația românească a Societății filarmonice din Cernăuți? Întrebarea aceasta ținem să o punem răspicat comitetului ales acum un an, ca să-și pregătească răspunsul pentru atunci când îl vom trage la răspundere. Să nu creadă domnii de acolo că au la dispoziția lor cozi de topor. ■ Se svonește că noua oblaudire are de gând să reînființeze teatrul național din Cernăuți, dând importanță deosebită unui ansamblu de operă sau operetă. Dorim ca această inițiativă să fie garantată din punct de vedere artistic, căci numai atunci publicul va sprijini întreprinderea. Aceasta au dovedit-o odată la Cernăuți Victor Ion Popa și Dragoș Protopopescu. ■ Cronica muzicală a ziarului „Cuvântul” era pe vremuri un îndreptar serios al vieții noastre muzicale. Azi o deține Cella Delavrancea, pe care o vom urmări cu interes. ■ Se resimte lipsa unei reviste muzicale. „Muzică și Poezie” și-a încetat apariția. Am semnalat la timp că bazele erau subrede. Trebuiau să o ducă la moarte. ■ Se poate vorbi la noi despre tradiția unei activități corale, în fruntea căreia trebuie să-l așezăm pe d. profesor Ciolan dela Iași. ■ Printre tinerii cântăreți pe cari avem ocazia să-i ascultăm la postul de radio-emisiune București, remarcăm pe d. Aurel Alexandrescu. ■ Un avânt mare au luat corurile sătești în Bucovina. Amintim corurile bărbătești din Cosmin (condus de M. Verbovski), din Ceahor (Hadinca), și cel mixt din Roșă Stânca (Staroșciuc). ■ În colecția de tipărituri muzicale a Iconarului vor apare în curând „patru cântece pentru cor mixt” op. 13 de Mihail Jora.

LIVIU RUSU

I N S E M N A R I

■ **Oameni în cosciugo.** Când, în primele zile ale iernii acestora, d-l Ouză Tălărescu primise însărcinarea să formeze noul guvern, mai mulți membri ai partidului d-lui George Brătianu, înfometate, se vede, de atâtea opoziții, au trecut puntea dincolo, în tabăra guvernamentală. Printre ei era și un grup destul de numeros de intelectuali ieșeni, între care și câțiva profesori secundari. Au trecut, dincolo, „din convingere”, bine înțeles. Când în preajma Crăciunului, partidul d-lor Cuza-Goga a format, pe neașteptate, guvernul, ziarele ne-au adus vestea că: „un numeros grup de intelectuali ieșeni, printre care mai mulți profesori secundari, au hotărât să sprijine noul guvern, părăsind partidele cărora le-au aparținut până atunci”. N'ar fi de mirare dacă ar fi fost vorba de același grup care, cu o lună-două mai înainte, trecuse la guvernamentalul de atunci. Ce să mai zicem de țărâniștii și valdiștii care încaltea au trecut cu dulumul în tabăra vrăjmașă până atunci, taman ca Rușii în vremea svobodeli! A fost, așa, o iluminare spontană asupra situației politice. Ion Anestiu, print-un desen savuros din „Vremea”, a fixat pentru posteritate, acest fripturism. Numai legionarii nu s'au clintit de pe poziția lor. Nici unul. Toți stau strâns uniți în jurul Căpitanului și cu inima lor lângă inima lui I. I. Moța. A-ți părăsi partidul și a trece în alt partid din opoziție, treacă-meargă; a-ți schimba o convingere politică în urma unei reflexiuni mai adânci, e un lucru inteligibil, dar a te converti „prin convingere” la concepția politică a acelora care au ajuns, și taman în momentul când au ajuns, la putere și a trece în rândurile acestora, e un act în întregime imoral și indivizibil care-l comită mîroasă așa de tare a hoit, a putreziciune, încât îți vine a crede că sunt localari ai cosciugelor. Iar dacă sunt cumva, din păcate, profesori, ar trebui scoși imediat din învățământ: prezența lor în școală ar aduce prea mult miros de cadavru, de oameni ai cosciugelor. ■ **Joc de copii netrebnici.** Câteva săptămâni în urmă, o ceată de indivizi „antisemiți”, toți cu s.astică în butonieră, au rupt, pe furie, câteva nopți de-arând, afișe electorale de ale partidului „Totul pentru Tară”. Nu se atingeau nici de afișele țărâniștilor, și nici de cele ale liberalilor, ci numai de cele ale legionarilor. Deși urmărilor de aproape, au fost totuși lăsați să-și facă „treabă” în voie, ca nu cumva să se „tulbure ordinea publică”. Bieții „antisemiți” nu șiau, pe atunci, că stăpânul lor dela București pregătește un decret-lege care va face inutilă toată osteneala lor din cine știe câte nopți! Joc de copii netrebnici, treabă de oameni vechi! Cu asemenea elemente și cu asemenea apucături nu se face o „revoluție națională”, nici nu s'a făcut vreodată!

Ci. Usatliuc

■ **A apărut Cuvântul.** După 4 ani — binecuvântați de dictatura guștistă — reappare Cuvântul. Cuvântul trebuia întemnițat, căci se botezase și el în credința legionară. După 4 ani Cuvântul însă este, ca un adevărat plon legionar, mai puternic. El reappare incunutat de jertfă. A pornit la luptă vânos, fără socoteli mărunte, bine informat. Cuvântul ia parte cel dintâi la

cele mai grele bătălii și pretutindeni pătrunde în adâncuri. Este desigur cel mai serios ziar dela noi. Atitudine independentă de partide și combinațiuni și dependentă numai de realitățile neamului. ■ **Buna Vestire.** Prin pana camaradului Polihroniade se discută politica externă a României și Guvernul Goga. Concluziile sunt tocmai acelea pe care guvernul Goga, dela început anemic, nu le poate accepta: împotriva Ligii Națiunilor, alături de axa Roma-Berlin. ■ **Universul** a luat atitudine pentru mișcarea legionară. E interesantă această convertire. Ea oglindește situația. Câtă deosebire între acum un an; când Universul se prefăcea că nici n'a auzit de moartea lui Moța și Marin și azi, când declarațiile Căpitanului „nu mai pot fi criticate” dar „trebuie” recenzate. Universul declară că „d-l Corneliu Codreanu a evoluat”. El, da, când se apropie trenul de gară poji avea impresia că se apropie gara de tren. Sunt atâția oameni, cari zic că n'are importanță. ■ **Curentul** încă n'a putut afla despre legionari. Curentul, organ semi-oficial, cerea acum 2 săptămâni, dictatură. Acum dă sfaturi economice guvernului. Să se fi convins și d-l Șelcaru că înstărit dictatura pe care o dorea a sosit? ■ **Porunca-Vremii** spune că în Bucovina (printre alte provincii) guvernul va avea 75 de procente. Dacă Porunca Vremii ar cunoaște cât de puțin situația din Bucovina n'ar ponta nici pe 20 de procente. Aceasta o spunem noi cari cunoaștem situația dela noi de-acasă, pentru că nu putem spune că P. V. e de rea credință. P. V. e bine să se informeze. ■ Au dispărut fițelele jidovești. Iată un gest al Guvernului Goga pe care îl aplaudăm din toată inima. Incolo nu suntem de părere să facem prohod presel jidovești; și așa era doar — jidovească.

G. Macrin

■ Toamna trecută a pus brazdă de luptă peste trupul sbulcat de bolile al unui tânăr cetățean de stele: Partenie Mutescu. Ajunsesse elev într-o optă la Normala din Cernăuți. Pornit de prin părțile Vicovelor, din preajma munților și codrilor străbuni, a purtat, tălănit sub pieptar, vioara înălăcrimată a unor daruri mari cât plaurile munților și steaua unui talent care nu l-a minșit. Stea care mai stă să-l lumineze amintirea. Colegii săi ne-au adus la redacție câteva din încercările sale literare. Îi publicăm, cu frunte de smerenie peste mormântul proaspăt, chiar în acest număr al Iconarului, poezia „Așteptăm poruncă”, poezie care-l definește și direcția în care s'ar fi putut statornici. Vom mai publica din încercările lui Partenie Mutescu. ■ Când Dumnezeu a învîlt semnul zilelor pe cari le trăim a vrut să ne înspăimânte cu imensa mlaștină de trădare din sufletul acestui neam. Și să ne arate adevăratul drum care ne poate aduce o biruință pe lumea aceasta. ■ Ziarul Buna Vestire ne-a adus adesea poezia proaspătă și înaltă a camaradului Ștefan Balaci, învâltor prin Holitul Basarabiei. Am vrea, cât mai aproape de inima noastră iconară, versul de azururi coziene ale camaradului Balaci.

Vasile I. Posteură

■ **Legionarismul** colonelului Lawrence: „Moartea părea cea mai bună înțelepciune a noastră, ultima lealiitate pe care puteam pune stăpânire,

ultimul răgaz; și dintre acești doi poli, viața și moartea sau, mai puțin finalist, răgazul și subsistența, noi trebuia să disprețuim subsistența (care era materia vieții) întru totul, în afară de treapta ei cea mai subredă și să ne agățăm de libertate”. ■ **Mal departe:** „Pentru a scoate la iveală lucrurile materiale, creioane, aparținând spiritului, nu cărni, trebuia să fim geloși de timpul nostru și să disprețuim grija noastră pentru nevoile fizice, deoarece la majoritatea oamenilor sufletul îmbătrânește mai curând decât trupul” (pp. 411—412). ■ **Arabii** aleși de Lawrence: „Simțeau o bucurie în înjosirea, libertatea de a consimți să-și dăruiască stăpânului lor ultimul serviciu și ultima bucată din trupul și din sângele lor, pentru că spiritele lor erau egale cu al său, iar contractul voluntar. O legare atât de nemărginită excludea umilirea, jeluirea și regretul”. ■ „In această zălogire a rezistenței lor, ei se vedeau dezonorați dacă prin slăbiciunea nervilor sau lipsa de curaj nu răspundeau cerințelor momentului. Durerea în, semna pentru ei o eliberare o purificare aproape o decorație, ce trebuia purtată cu cinstă cât timp puteau supraviețui”. ■ **Coordonate fizice și spirituale:** „Prică, motivul cel mai puternic al omului trăndav, se prăbușea în fața noastră, deoarece dragostea pentru o cauză — sau pentru o persoană — era deșteptată”. „Pentru ochii noștri așintii idealul, păstrat în comun, părea că transcende individualul, care mai înainte ne fusese unitatea de măsură a lumii” (pp. 465—466). ■ **Limita ascetismului voluntar:** „În decursul răscălei noi vedeam deseori oameni care se aruncau sau erau împinși la o rezistență extrem de barbară, totuși niciodată nu se vedeau vre-o urmă de prăbușire fizică. Prăbușirea era întotdeauna rezultatul unei slăbiciuni morale ce-și croia calea prin trup, dar acesta, prin el însuși, fără trădători dinăuntru, nu avea nici o putere asupra voinței. Pe când călăream, noi nu mai aveam trupuri, eram inconștienți față de carnea ori de simțirea noastră și numai când, după un răstimp, această agitație lăncezea și ne regăseam timpurile, atunci ele, cu o oarecare dușmănie, cu un simț disprețuitor își atingeau scopul lor cel mai înalt, nu ca vehicule ale spiritului, ci atunci când, dizolvate, elementele lor seiveau să îngrașe câmpul” (pp. 467—468). ■ **Ceeace lipsește din această mărturisire** întru suferință și jertfă, este orizontul mai larg al transcendenței. Suferind, Lawrence a rămas tot timpul în limitele desnădăjduitoare ale pământului, respingând Cerul care mângăia rănile și moartea tovarășilor săi musulmani. Și totuși, ce exemplu de depășire a pământescului! **S. Barbu**

REDACTIONALE

■ **ICONAR-UL** apare odată pe lună. Abonamentul anual: 60 lei. Redacția și administrația este în Piața Unirii N-rul 8, Cernăuți. Directorii: Liviu Rusu și Mircea Strelnu. Secretarii de redacție: Ion Negură și George Drumur. ■ **Îi rugăm pe domnii colaboratori să ne trimită manuscrise cîtește și revăzute; altfel nu vor fi luate în considerare.** ■ **Poșta** redacției n'avem. Cine dorește vre-un răspuns este rugat să adăoge timbrele poștale necesare. ■ **D-nii autori,** cari doresc să li se recenzeze operele sunt rugați a ni le trimite în dublu exemplar. ■ **Anul III, N-rul 6: Ianuarie 1938.**

Tipografia „Mitropolitul Silvestru”
Cernăuți, Piața Unirii No. 3 (Palatul Național)